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FRANCE ENQUETE

Mort dans la rue, « Monsieur Raymond »
vivait dans le taudis souterrain d’'un
député LR

Le député du Val-de-Marne Michel Herbillon était
propriétaire d’un box de parking insalubre et sans
fenétres dans lequel a vécu un jardinier pendant des
années, selon une enquéte de Mediapart. ’homme
est décédé dans le plus grand dénuement a I’age de 76

ans. Le député n’a pas répondu a nos questions.

Antton Rouget - 14 janvier 2024 4 16h06

avie ne se résume désormais qu’a un bout de papier.
S Un acte de déces dressé par une officiére d’état civil
de la mairie de Chatenay-Malabry, le 19 avril 2022. Deux
semaines plus tot, Raymond Sebas était retrouvé mort
sur un trottoir de cette commune des Hauts-de-Seine,
I'un des départements les plus riches de France. A 76 ans,
cet homme n’avait pas de famille connue, pas d’ami-es,
personne pour raconter précisément d’ou il venait, ni qui
il était.

La vie de Michel Herbillon, elle, s’étale déja sur des pages
entiéres de P’histoire politique francaise. A 72 ans, cet
ancien cadre dans le secteur privé a enchainé les mandats
locaux et nationaux : maire de Maisons-Alfort de 1992 a
2017, conseiller général du Val-de-Marne de 1989 a 1998,
élu a la Métropole du Grand Paris de 2017 a 2022, et
député depuis 1997. En avril 2022, au moment de la mort
de Raymond Sebas, Michel Herbillon est en campagne
pour sa réélection a ’Assemblée, pour la sixieme fois
consécutive. Deux mois plus tard, la droite salue la

nouvelle victoire de ce gaulliste convaincu, qui devient

I'un des doyens du Palais-Bourbon.

Sur la rue Charles-de-Gaulle, a Chatenay-Malabry, un
monument a été dressé en ’honneur du Général. C’est
précisément a cet endroit que la boulangere de la
boutique d’en face a découvert, dimanche 3 avril 2022,a 7
heures du matin, le corps inerte de Raymond Sebas. Elle a

reconnu cet homme qui venait régulierement acheter un
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café chaud. Il était face contre terre ; elle I’a retourné sur
le dos en attendant I’arrivée des secours. Les pompiers
ont tenté de le ranimer. Le septuagénaire était déja mort,
foudroyé par une crise cardiaque. A coté du buste de
Charles de Gaulle, on peut lire cette citation du Général
en lettres capitales : « TOUTE MA VIE, JE ME SUIS FAIT
UNE CERTAINE IDEE DE LA FRANCE ».

L'Hexagone a connu deux vagues de froid a I'hiver 2021-
2022. En décembre puis janvier, les températures sont
descendues jusqu’a - 6 °C a Chatenay-Malabry, selon les
bilans de Météo-France. Raymond Sebas ne s’en est
jamais plaint, méme s’il passait ses journées dehors.
Malgré son age, celui que I'on appelait « Monsieur
Raymond » travaillait encore comme jardinier. Tous les
matins, il traversait a pied le parc de Sceaux pour aller
chez ses clients, propriétaires de pavillons. Il trainait ses

outils dans un chariot.

Le 22 février 2022, Michel Herbillon dépose a ’Assemblée

nationale une proposition de loi visant a « faire
reconnaitre la dignité des personnes dgées dépendantes »
comme une « grande cause nationale ». « Le respect de la
dignité de la personne humaine constitue la base méme des
droits fondamentaux. Ce principe implique de ne pas
réduire I'étre humain a son corps en le traitant comme un
objet. Il exige également que les besoins vitaux de la
personne soient assurés », défend-il dans I’exposé des
motifs. Le député insiste aussi : « Prendre conscience de la
dignité de la personne dgée, c’est prendre conscience qu’elle
reste un étre humain a part entiere. »

Raymond Sebas travaillait pour 15 euros de I’heure. Pour
I’entretien de son jardin, Nadine* lui donnait 60 euros
chaque mercredi. Cette formatrice en
télécommunications, 59 ans, pleure quand elle se
souvient de « Monsieur Raymond », un homme

« extrémement attentionné », qui s’occupait de ses
plantations, « peu importe le temps ». Nadine tenait a ce
que 'emploi du septuagénaire soit déclaré, en Cesu
(chéeque emploi service), mais elle le payait en liquide. Le
vieil homme lui avait fait comprendre qu’il avait besoin
de cash pour louer un « garage » au noir. Certains clients
faisaient parfois des cheques a Raymond Sebas, mais

ceux-ci n’étaient pas débités, laissant penser qu’il n’avait

https://www.mediapart.fr/journal/france/140124/mort-dans-la-rue-monsieur-raymond-vivait-dans-le-taudis-souterrain-d-un-depute-Ir 1/3


https://www.mediapart.fr/journal/france
https://www.mediapart.fr/biographie/antton-rouget
http://www.amicalegaullistesenat.fr/52e-anniversaire-de-la-disparition-du-general-de-gaulle/
https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/dossiers/reconnaitre_dignite_personnes_agees_dependantes_cause_nat
https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/dossiers/reconnaitre_dignite_personnes_agees_dependantes_cause_nat
https://www.mediapart.fr/

14/01/2024 18:06

pas de compte bancaire. Sophie*, une concierge
travaillant pour une famille qui avait fait appel au
jardinier sans le déclarer, se souvient que le vieil
homme était « fatigué » et avait des « pantalons un
peu déchirés ».

En tant que député, Michel Herbillon touche une
indemnité de 7 605,70 euros brut (de ’argent public)
chaque mois. En 2022, il a aussi percu 1 676 euros net
pour son mandat a la Métropole du Grand Paris, ainsi
que 6 840 euros en tant que président de I’Association du
Grand Ensemble Liberté-Vert de maisons, un organisme
qui regroupe quatre bailleurs sociaux gérant un parc de
plus de 2 800 logements sociaux. A ’Assemblée nationale,
I’élu Les Républicains (LR) dénonce réguliérement les

« marchands de sommeil », qui offrent des conditions
d’habitat « indignes ». En 2010, il proposait de créer une
astreinte financiere pour obliger ces propriétaires véreux

a réaliser des travaux.

Quand le décés de Raymond Sebas a été constaté, une
policiere du commissariat de Chatenay-Malabry a
découvert un trousseau de clés sur lui, dont celui du
fameux « garage » qu’il louait, au sous-sol de la résidence
Voltaire. « Monsieur Raymond » n’y entreposait pas que
ses outils ; c’était sa maison. Dans ce box d’une dizaine
de metres carrés, sans fenétres, le septuagénaire dormait
sur un lit de fortune (deux petits matelas mis bout a bout
sur une planche), avec un rideau et un petit radiateur
d’appoint. Des bouteilles de jus de fruits, des boites de
petits pois, un paquet de purée et des briques de lait
étaient stockés sur plusieurs étageres. La cave était sale, il

y avait méme des excréments dans un coin.

Dans I’hémicycle, le député Herbillon alerte avec gravité
sur le « poids de la solitude et de l'isolement » des
personnes agées. Le 17 juin 2020, il interpelle le secrétaire
d’Etat aupres de la ministre des solidarités et de la santé
de I'’époque, Adrien Taquet, sur les conséquences des
restrictions de visite dans les Ehpad a cause du Covid. « I/
y a urgence, car le moral de nos ainés est au plus bas. Il y a
urgence a ce que notre société leur porte l'attention et
Vaffection qu’ils méritent de recevoir, développe-t-il. C’est
une question de dignité. »

La policiere de Chatenay-Malabry n’a pas réussi a savoir
depuis quand Raymond Sebas était logé dans le box. Un
autre jardinier, qui I’a cotoyé sans jamais lui poser de

questions, pense qu’il est arrivé autour de 2008. Le
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gardien de la résidence parle de « plusieurs années » mais
affirme, pour écourter la conversation, qu’il a toujours eu
un « probleme avec les dates ». Fuyant, il confirme
toutefois, au détour d’une phrase, que c’est lui qui a mis
en relation Raymond avec le propriétaire du box. « Il a
passé le confinement a l'intérieur, c’est siir », avance un

troisieme témoin.

Dans le box de la résidence Voltaire, une boite contient
des photos montrant « Monsieur Raymond », bien plus
jeune et souriant, en compagnie d’autres personnes. S’il
restait toujours discret avec ses clients, le jardinier faisait
parfois allusion a sa vie d’avant, a un travail qu’il aurait
eu dans I'industrie automobile, a une femme et une fille,
une sceur qui aurait vécu dans les Hauts-de-Seine... La
police n’a pas réussi a retrouver de proches. La dépouille
de Raymond Sebas a été inhumée au cimetiére de
Chatenay-Malabry, aprés que quelques connaissances
eurent été alertées du déces et se furent rassemblées
pour lui organiser des obseques. Le pere Francois, curé de
la paroisse de Fontenay-aux-Roses, est venu pour dire

quelques mots.

Le propriétaire du box de « Monsieur Raymond » était

Michel Herbillon. Le député n’était pas a 'enterrement.
Antton Rouget
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Boite noire

Mediapart a enquété sur le décés et les conditions de vie de
Raymond Sebas pendant plusieurs semaines, sur la base de
documents et de témoignages recueillis a Chatenay-Malabry (ou il
vivait et est décédé) et a Sceaux (ou il travaillait).

Malgré nos recherches, nous n‘avons pas réussi a retrouver des
membres de sa famille ou des anciens proches. Sollicité, Emmaiis
France n'a pas trouvé de trace de son passage dans une de ses
communautés, piste évoquée par des témoins de sa fin de vie.

Nous avons fait le choix de donner son identité complete et de
publier une des photos d'archives qu'il avait conservée avec lui dans
I'espoir qu'un lecteur ou une lectrice le reconnaisse et prenne
attache avec nous. Nous avons en revanche choisi de ne pas donner
I'identité des témoins avec lesquels nous avons échangé, ne
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s'agissant pas de personnalités publiques. Nadine* et Sophie* sont Contacté a de multiples reprises, le député Michel Herbillon n'a
donc des prénoms d’'emprunt. donné suite a aucune de nos sollicitations, malgré notre insistance
et nos nombreuses relances auprés de lui et de ses équipes.
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